LA SCRITTURA E UN PASSO A TRE

Tiziana Bruno nel 2012, per il suo libro “Parole come stelle” (Edizioni Mammeonline, 2013) mi
rivolse tre domande sulla creativita. La prima suonava cosi: “Mi racconti il significato della
scrittura nella tua vita? ”. Una di quelle domande nude e crude come noccioli di frutta, che se
cadono fuori tempo possono generare equamente un frondeggiare di sciocchezze o il silenzio. Ma
forse per me era il tempo, e la risposta é sgorgata fluida e serena. Lasciando al libro le risposte
alle altre due domande, che vertevano sulla creativita infantile, in altri articoli su questo stesso sito
meglio trattata, riproduco qui questa prima, che si sviluppava in tre passi.

La scrittura nella mia vita é stata, finora, un cammino in tre passi. Dico finora perché oggi non
POSSO sapere se a quei tre seguira un quarto, e poi altri. Forse il settimo passo € il silenzio.

Primo passo. La scrittura é un mezzo.

All’inizio, quando ero ragazzino, undicenne, dodicenne, la scrittura era un mezzo. Orientato a un
fine. 1l fine era, credo, il riscatto da una condizione dolente di inadeguatezza al cospetto dei miei
pari, di cui sentivo di patire. Scrivendo bene, bei temi d’italiano per esempio, venivo invece lodato
pubblicamente, quei temi venivano letti davanti alla classe, teatro d’altre sconfitte. Dunque per
caso, per indole, per espansione nella minore resistenza, come chi veda un suo riscatto pit probabile
nello sport, nello studio, nell’astuzia, ¢ quella via persegua: cosi io ho perseguito la scrittura. E se
scrivere bene era il mezzo per raggiungere quel fine, io cercavo di scrivere bene, sempre meglio.

Secondo passo. La scrittura é un fine.

Ma Amleto dice: “Ed ecco, invece, ho preso gusto all opera. Poco a poco mi scordai che si
trattava di mio padre assassinato, di mia madre prostituita, del mio trono. Andavo avanti a
braccetto con le finzioni di un bell’argomento: e [’argomento... e bello!”

La scrittura & una Bella Incantatrice. Nel cercare di rendere sempre piu bella la mia lingua e il suo
canto, perché mi servisse, non mi avvedevo di cadere nel suo incanto, e la servivo. Si manifestava a
mia insaputa la trasmutazione alchemica: del sasso in oro, del mezzo in fine. Benché in silenziosa
indigente superbia io seguitassi ad attendermi lodi per il mio scrivere, non erano ormai piu quelle il
vero scopo. Perché non se ne vedevano, o non di peso. Fossero state quelle lodi il fine, avrei prima
0 poi desistito: non I’ho fatto, dunque era altro. Forse questo: il fine di scrivere bene é scrivere bene.
E bello e basta a se stesso.

A margine, I’eterogenesi dei fini: ¢ bastato in realta anche ad altro, a mia insaputa. Per esempio a
ostinarmi cosi a lungo da farne, o doverne fare, il mio mestiere.

Terzo passo. La scrittura € un mezzo.

Ma ancora non mi avvedevo di cosa stava intanto accadendo. Un’altra forza era all’opera, non vista.
Accanto all’estetica, I’etica. Accanto alla bellezza, la verita. Non scrivevo mai nulla che non fosse
vero, vero per me. Che io non potessi non solo scrivere, ma sottoscrivere. E non per scelta o
meritoria convinzione, solo per indole, per genotipo: semplicemente non potevo fare altro.


https://www.facebook.com/ParoleComeStelle

Cosi la scrittura, sotto la spinta gemella di quelle due forze, andava cambiando. E come Sisifo
ignorava, nella vana fatica su e giu per la rupe, che intanto si faceva i muscoli, cosi io non mi
accorsi che la scrittura maturava, diveniva pian piano adatta.

Adatta a cosa? Non lo sapevo. Non io.

Ma Apollo, o qualche orixa, o la Grazia, 0 la mia gente, o I’'umano intero consesso, 0 gli antenati,
insomma qualcuno 1a fuori mi teneva d’occhio. E quando ha visto che quella scrittura era ormai
pronta per sopportare il peso, I’ha cavalcata. Se n’¢ servito: come un dio delle ossicine di uno
sciamano che si sia fatto abbastanza abile a lanciarle. La mia scrittura é tornata a essere un mezzo,
ma nelle sue mani.

Quella scrittura non € pit per me, né in sé e per sé: & per qualcos’altro alla fonte, io non so cosa.
Ma so per chi ¢ alla foce: e per gli altri.

Forse (i segni confortano) per tutti. Per i bambini e per i loro grandi.

E attenzione, non c’¢ superbia in questo, ma il contrario. Lo ha scritto Eliot nei Quattro Quartetti,
una volta per tutte: “cio che c’é da conquistare / con forza e sottomissione, € gia stato scoperto /
una volta e due e molte, da uomini / che non si puo sperare di emulare”.

Strenght and submission, forza e sottomissione, per giungere a una scrittura utile a tutti.

Come tante scritture di tanti scrittori e poeti, che non posso sperare di emulare, son state utili a me
per la mia vita. E allora si puo azzardare un punto di mappa: io sto solo restituendo, almeno in
parte, cio che mi é stato dato. Solo portando, per il mio breve tratto di fiume, I’acqua piu avanti.
Quel fiume del testo che scorreva prima di me e scorrera dopo, senza fine e senza mezzo: solo
scorrere infinito di umana bellezza, quanta € possibile, di forza e sottomissione, di cura e
compassione.

1) Dialogando con bambini e ragazzi, che idea ti sei fatto del loro mondo creativo attuale? La
societa occidentale (ovvero quella in cui vivi e operi) favorisce lo sviluppo della creativita?

Da antichi studi medici di giovinezza mi € rimasto un retaggio di parole, che allora erano latine piu
che inglesi: per me “del classico” lingua materna. Ci insegnavano per esempio che il sangue viene
mosso nel corpo da due forze: la “vis a tergo” € la forza del cuore, pompa centrale che spinge da
dietro il sangue alle periferie; la “vis a fronte” € esercitata dalle vene, che strizzate dai muscoli
degli arti, nelle periferie, spremono il sangue di nuovo verso il centro.

La creativita della specie umana é una “vis a tergo”, un propulsore inestinguibile che, come il
cuore, non si ferma finché 1’uomo non si ferma. La societa & una “vis a fronte”, una congerie di
arti, usi e strumenti, una periferia mutevole che, in forme mutate a ogni generazione, pare sempre
respingere indietro il flusso creativo: e invece serve a farlo circolare.

Cosi e per i bambini. La nostra societa favorisce o mortifica in loro la creativita?

La nostra societa e al tempo stesso Lucignolo e Grillo-Parlante. Come Lucignolo, offre loro i
Gormiti di turno, divertenti e forse dannosi; come Grillo-Parlante, i libri e i giochi di legno,
nutrienti e spesso noiosi. Il bambini li prendono in mano, gli uni e gli altri — piu degli uni o piu
degli altri, solo gli uni o solo gli altri, a seconda del luogo sociale in cui il fato li sparge: e che
fanno?

Quegli oggetti, che sviluppino o reprimano la creativita infantile, altro non sono che i manufatti
della creativita dei grandi, i bambini di ieri. | bambini di oggi li prendono in mano; brandiscono le
forme culturali che offre loro la societa di oggi, le afferrano per i manici e le usano, per costruire la
societa di domani.

2) Quali sono le conseguenze della mortificazione della creativita?

lo non lo so come lo faranno, come lo stanno gia facendo.



lo parlo molto ai bambini, piu che coi bambini. Racconto loro poesie e storie, come € sempre stato
compito di alcuni fra gli adulti. Nel fare questo gli offro (0 almeno ci provo) qualcosa che nutra e
rinforzi il cuore, la “vis a tergo” della creativita. A fronteggiare la “vis a fronte”, gli usi e gli
oggetti che la loro epoca gli rigettera addosso, ci penseranno loro.

Se le storie e le poesie che gli offro son belle e vere, cioe oneste e fatte a regola d’arte, i bambini le
ascoltano: ormai lo so, lo vedo negli sguardi. E anche questa non € cosa straordinaria: se le storie
son belle i bambini hanno sempre ascoltato.

Ma loro non parlano a me, quindi non so cosa facciano poi delle mie storie, coi loro strumenti — coi
nostri strumenti, che abbiamo messo in mano a loro, e che quindi son loro. Non so come intessano
le mie rime, che pure hanno apprezzato, coi loro smartphone e videogame. Perché lo fanno, non
possono non farlo. Non mi dicono, e forse se mi dicessero non capirei.

Come Montale, che in una scabra lucidissima poesia intitolata “Un mese fra i bambini”, perplesso li
guarda impegnati in “nuovissimi giuochi, / noiose astruse propaggini / del giuoco dell ' Oca”.

Tali paiono a lui, quei nuovissimi giochi, perché pud misurarli solo con vecchi raffronti. E anch’io:
non capirei. Forse per questo non chiedo ai bambini: per rispetto. Perché il loro compito €
precisamente quello, di reinventare forme nuovissime. Partendo da quelle che gli abbiamo dato, ma
nuovissime: quindi forse per noi incomprensibili. E attenzione: visto che noi tendiamo a vedere solo
cio che possiamo comprendere, addirittura invisibili!

Queste forme di creativita bambina, di reinvenzione della realta, sicuramente sono gia in campo
0ggi; e noi non riusciamo a vederle perché sono nuovissime e inaudite; e quindi diciamo che non ci
sono, che i bambini non hanno piu creativita.

Non e cosi. 1o non so che cosa stiano combinando. & compito loro.

“Fine della traccia” diceva Tex a Carson. “Di qui in avanti dobbiamo affidarci alla fortuna”.
Speriamo bene. 1o non so come i bambini lo faranno, il prossimo mondo nuovo, coi materiali di
questo vecchio. Ma so che lo faranno. L hanno sempre fatto.

NOTA: a proposito del deficit di creativita dei “bambini di oggi”, ecco l’articolo Su Ansa,
Salute e benessere segnalatomi il 23/01/2014 con un messaggio su FB da Sergio Beercock

Iperprotetti e controllati, cosi muore creativita bimbi

Studi ed esperti, sono convenzionali, meno espressivi e loquaci
14 gennaio 2014

| bambini di oggi hanno perso rispetto ai loro genitori e nonni un dono importante, la
creativita. Il motivo di questa carenza infantile € dovuta al fatto che i bimbi sono impegnati
in troppe attivita organizzate, strutturate e supervisionate dagli adulti e non possono giocare
liberamente tra loro come si faceva una volta, specie fuori casa perché i genitori di oggi
hanno sempre piu paura di lasciarli liberi.

E quanto spiega in un'intervista all’ ANSA lo psicologo Peter Gray del Boston College
citando anche i dati di un recente studio pubblicato sul Creativity Research Journal da
Kyung Hee Kim del College of William and Mary in Virginia. Quest'ultimo ha analizzato i
punteggi totalizzati ad una serie di test per la misura della creativita (Test di Torrance sul
pensiero creativo) da bambini nati in diversi anni, su un arco di parecchi decenni,
documentando nelle ultime 2-3 decadi il costante declino della creativita. Vi e stato un
iniziale notevole declino tra 1984 e 1990 e da Ii in poi il trend negativo e continuato senza
posa. | dati indicano che i bimbi sono divenuti emotivamente meno espressivi, meno
energici, meno loquaci, dotati di minore senso dell'umorismo e immaginazione, meno vitali
e non convenzionali, meno capaci di collegare tra loro cose apparentemente irrilevanti e
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anche di vedere le cose da una prospettiva differente. Tutti gli aspetti della creativita del
bambino sono risultati in forte crisi, in particolar modo il piu importante, il cosiddetto
'indice di elaborazione creativa’, che testa la capacita di partire da una certa idea e creare da
quella qualcosa di nuovo.

Cosa e successo? "Penso - spiega Peter Gray - che la crisi della creativita venga in buona
parte dal generale declino delle opportunita dei bambini di giocare liberamente e dal fatto
che i bimbi sono sempre piu diretti dagli adulti”.

In parte, continua Gray che di recente ha affrontato il tema pure sulla rivista americana
'Psychology Today', i bambini - stretti tra mille attivita scolastiche e non - "pagano la
mancanza di tempo per annoiarsi, o per avere la liberta di coltivare hobby o immergersi in
avventure di loro creazione".

Ogai, spiega ancora Gray, manca il tempo per il gioco sociale e libero: rispetto al passato,
quando i bambini si vedevano fuori casa per giocare insieme senza il controllo dei genitori, i
bambini di oggi si incontrano meno di frequente ma, soprattutto, quando lo fanno sono
sempre sotto la supervisione di un adulto che li organizza.

"Stiamo privando sempre di pit i bambini dell'opportunita di inventarsi da soli i propri
giochi e avventure”, sottolinea lo psicologo. Basti pensare anche solo alle feste di
compleanno: oggi é popolare I'uso degli animatori che intrattengono gli amichetti del
festeggiato e gli organizzano i giochi. Ma questo non sarebbe necessario perché i bambini
sono capaci di divertirsi da soli se lasciati liberi di farlo.

"Questa penso sia la ragione principale della crisi del pensiero creativo”, afferma Gray. |
bambini sono troppo protetti e quindi impossibilitati a gestire la propria vita, conclude,
anche perché i genitori sono sempre piu ansiosi ed hanno una percezione distorta dei
pericoli che i propri figli possono correre se lasciati liberi di giocare e crescere con un po' di
autonomia.



