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[ BAMBINI VENGONO DALLA POESIA

[ bambini vengono dal silenzio. Dal non verbale, dal preverbale, poi da una nenia, da un
salmodiare sacro: il fiume d’oro delle parole staminali e totipotenti che stanno imparando.
Parole che ancora non vogliono dire niente perché - finché non le imparano “bene” - dicono
forse quella cosa, forse altre cinque o sei, o cento o mille, quindi niente, e quindi tutto. Come la
poesia. I bambini vengono dalla poesia.

[ BAMBINI VANNO VERSO LA PROSA

[ bambini dalla poesia migrano verso la prosa. Verso parole che vogliono dire, perché i
bambini stessi vogliono dire. Vogliono quella cosa, quindi devono muoversi verso parole che
vogliono dire proprio quella cosa, senza nuvole semantiche sfocate. Se la vogliono, devono
dirla “bene”. Gli adulti li aiutano, li portano per mano fuori da quell’Eden di parole totipotenti
ma impotenti. “Condurre fuori da” in latino si dice “e-ducare”.

RISERVE INDIANE DI POESIA

Ma quelle parole dell’Eden non svaniranno. Un seme generativo, come vedremo, restera nella
memoria degli adulti. Nei bambini, in cui la perdita é fresca, poiché non trovano cittadinanza
nella vita pratica, dove occorre dire “bene” cio che si vuole, quelle parole si rifugiano nel gioco.
[ giochi di parole, le storpiature, le filastrocche native infantili sono riserve indiane di poesia
esorcizzata dalla civilizzazione della prosa.

LA CIVILIZZAZIONE NECESSARIA

Quella civilizzazione € necessaria. Molti adulti idolatrano la “creativita infantile” come
Paradiso Perduto, da cui lamentano che i bambini siano stati scacciati. Esaltano i disegni
elementari, gli scarabocchi casuali, gli errori di scrittura e di dizione. Ma e un abbaglio: i
bambini stessi ci chiedono di uscire di li, di imparare a disegnare “bene”, a scrivere “bene”. Di
uscire dalla poesia e appropriarsi della prosa.

QUELLE RISERVE SONO CASA LORO

La poesia aurorale che i bambini producevano era bellissima (tanto, appunto, da abbagliare
molti adulti), ma inutile alla vita; la prosa che imparano € povera di bellezza, ma necessaria.
Nelle riserve indiane dei loro giochi di parole i bambini tengono in vita quanto basta di quella
poesia per rinfrescare nel gioco la forza necessaria al lavoro dell’apprendimento della prosa.
Ma quelle riserve sono casa loro.



FINCHE ARRIVA LA NOSTRA POESIA

Quella & una lingua indiana, una lingua loro. Accettano di giocarci, con noi adulti, ce la lasciano
parlare e scimmiottare, ma da noi si aspettano e meritano qualcosa di piu. Noi gli abbiamo
portato via poesia e bellezza, ma non gli abbiamo ancora dato veramente qualcosa in cambio.
Qualcosa di bello, non solo di utile. Non possiamo risarcirli solo coi loro giochi di parole
rimasticati. E i che deve arrivare la nostra poesia.

LA POESIA VIENE DAI BAMBINI

Se i bambini vengono dalla poesia, la poesia viene dai bambini. [ grandi sono incantati dalla
poesia bambina dell’aurora, perché quella poesia non svanisce; molti di loro I'hanno custodita;
alcuni addirittura coltivata, affinandola nell’esercizio. Questi ultimi sono i poeti, i narratori, gli
illustratori. La letteratura per 'infanzia e li per risarcire ogni bambino della bellezza che i
grandi son stati costretti a portargli via.

LA POESIA PER BAMBINI E POESIA

Come le fiabe non sono mai raccontate ai bambini da altri bambini, cosi la poesia per bambini
e poesia dei grandi. O piu brevemente: e poesia. Non é fatta delle loro filastrocche rimasticate
da risomministrare. Puo imitarle, parlarle, suonarle, perché come s’e detto son bellissime, ed e
comprensibile che gli adulti che scrivono poesia per i bambini ne siano incantati. Ma devono
dare qualcosa di meglio: qualcosa di loro.

LE MILLE E UNA BELLEZZA

Come le notti della fiaba sono sempre mille “pitt una”; come '’educazione porta il bambino
fuori di li dandogli qualcosa che gia sa, che gia riconosce, “pitt uno”: cosi i poeti devono dare ai
bambini la loro stessa poesia “piti uno”. Una poesia per bambini ma adulta: a dare loro una
poesia bambina ci pensano gli altri bambini. Una poesia che dica con la semplicita della lingua
dei piccoli la complessita del mondo che é grande.

IL CERCHIO VITALE DELLA CREATIVITA

Solo cosi sara chiuso il cerchio, e cio che sara tolto sara reso. E il cuore vitale della cultura
umana, il circolo sanguigno della creativita: la poesia dell’aurora, pompata fuori dalla forza dei
bambini, ai bambini torna come poesia del mezzogiorno. Come poesia matura e rifinita, fatta
secondo le regole dell’arte, che offre con orgoglio ai bambini cio che solo gli adulti sanno fare.
Come poesia adulta matura: come letteratura.

CIASCUNO DOVRA TROVARE LA SUA ROSA

Su quali forme, su quali regole dell’arte si debba fondare questa poesia letteraria per bambini,
non e cosa che io possa dire qui. Perché direi i miei, mentre esistono tanti altri modi e stili. Ci
sono poesie di piombo e poesie di piume; poesie troppo bambine e troppo adulte; e poesie
stupende di piombo e piume, bambine e adulte, e chissa quante altre forme che non so. Come
il Piccolo Principe, ognuno dovra trovare la sua Rosa.

PER FARE UN TAVOLO CI VUOLE UN FIORE

Ma posso aggiungere una preghiera. | bambini a scuola possono pur giocare a comporre versi,
che forse “stimolano la creativita”. Ma per far tornare a loro veramente un po’ della creativita
che a loro abbiam tolto, ci vogliono poesie, storie, figure, fatte da artisti che a quell’arte hanno
dato la vita. E che quindi possono dare vita a quell’arte. Perché ai bambini servono cose che
hanno vita. Per fare un tavolo, ci vuole un fiore.



